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Ce dossier vous présente les prémisses du Site, deuxième projet professionnel de Nicolas 
Mouzet Tagawa, initié dès septembre 2018, dans la suite de la création Chambarde. 
Prenant naissance dans le frottement entre arts plastiques, littérature et performance, Le 
Site est d’abord un dispositif plastique protéiforme, un intérieur aux parois mouvantes, 
un espace en attente de vie.

Un site, depuis lequel l’équipe artistique - quatre comédien.ne.s, un metteur en scène, un 
constructeur et trois créateurs (son, lumière et costumes), un producteur et une cuisinière 
- poursuit une réflexion sur les enjeux de la représentation abordée sous trois angles 
différents et complémentaires : phénoménologique (avec Merleau-Ponty : comment 
les choses nous apparaissent), artistique (avec David Hockney et plus largement la 
remise en jeu de la perspective par l’art contemporain), et politique (avec la crise de la 
représentativité, à l’œuvre notamment dans le mouvement des gilets jaunes).

Aujourd’hui, la crise du COVID 19 et les règles de distanciation qui jalonnent le dé-
confinement transforment en profondeur les liens sociaux, la relation à l’autre, notamment 
aux corps et aux espaces publics. Par une approche ludique, plastique et poétique et 
par une manière de travailler ouverte à l’aléatoire, le projet Le Site met en jeu notre 
manière individuelle et collective d’expérimenter, de comprendre et d’habiter le monde, 
questionne notre rapport à l’autre et à l’accueil de l’inattendu.

En espérant vous transmettre notre enthousiasme, nous vous souhaitons une bonne 
lecture.

Leïla Di Gregorio, 
Pour Little Big Horn ASBL

AVA N T - P R O P O S
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NICOLAS MOUZET TAGAWA, PARCOURS

Nicolas Mouzet Tagawa travaille en tant qu’éducateur de 2000 à 2006 à Marseille, 
auprès d’enfants autistes ou dits inadaptés. C’est par cette expérience d’une recherche 
de communication alternative qu’il s’intéresse au théâtre.

Dès ses projets à l’INSAS, il développe une démarche originale d’écriture de plateau. 
Le point de départ de son travail est l’espace. Son approche est plastique et intuitive : 
il rassemble des matériaux, les agence, déplace, ajuste ces éléments pour dessiner 
des lignes, des cadres, des contraintes. Ainsi s’active une machine à jeu où il convie 
ses partenaires acteurs, éclairagistes, techniciens, à des périodes de recherches 
successives. C’est de cette rencontre entre un décor et des personnalités que naît le 
spectacle.

Durant ses études à l’INSAS, il participe au comité de programmation du festival 
Premiers Actes en Alsace, où se noue sa rencontre avec Matthieu Ferry et Octavie 
Piéron, avec qui il aménage un lieu de recherche et de répétitions alternatif à Bruxelles. 
Depuis cet atelier, il poursuit sa pratique d’un théâtre de l’expérimentation, d’une écriture 
depuis le plateau.

Ses deux premières créations, fondées sur un dialogue entre le plateau et les poétiques 
d’Henri Michaux (Premier mouvement) et de Paul Celan (Strette), ont abouti à des 
propositions : celles de déplacer le regard et l’écoute, de désaxer les corps et les cadres 
de la perception pour plonger au coeur d’un mouvement d’écriture.

Premier mouvement a été présenté au festival Tremplin, « pépites & co » à l’Ancre en 
2012. Strette a été présenté au festival XS au Théâtre National en 2014. Chambarde a été 
créé au Théâtre les Tanneurs en novembre 2017, spectacle nominé aux Prix Maeterlinck 
de la Critique dans la catégorie « Meilleure création artistique et technique ».

Il joue parallèlement pour la compagnie Dinoponera Howl factory en Alsace, et pour 
Lætitia Garcia dans Le Bouc, et signe les scénographies de Nasha Moskva du Colonel 
Astral, et de la Musica Deuxième, mis en scène par Guillemette Laurent.

Il intervient également auprès de publics scolaires dans le programme Art à l’école 
du CDWEJ et comme intervenant à l’ENSAV La Cambre auprès des étudiants en 
scénographie.
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N O T E  D ’ I N T E N T I O N

A travers les termes de minorité, de communauté, d’équilibre et d’opposition, mon 
premier spectacle, Chambarde, s’envisageait comme une forme matérialisant un 
entretien de longue haleine avec peintures, écrivains et philosophes. Depuis l’INSAS, 
j’ai « embarqué » un groupe d’artistes dans mes pérégrinations théâtrales. Ces acteurs, 
éclairagistes, dramaturges sont par leur force d’action les fondateurs d’une écriture qui 
naît d’une patiente pratique.

Un jour pourtant, Eline Schumacher, mon amie et collaboratrice m’a lancé cette 
réflexion : « Et si tu sortais de ta crise d’autisme? » Si elle faisait référence à mon 
ancienne pratique d’éducateur, elle m’a toutefois ouvert les yeux. Ces textes, je les lisais 
seul. Je me suis donc proposé de bousculer ce modèle metteur en scène/penseur vs 
acteur/exécutant.

Lignes d’erre, Fernand Deligny
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Il y a plusieurs mois j’ai invité le groupe qui m’accompagne depuis des années à 
partager un temps autour d’auteurs qui invitent à penser le statut de la relation. Si ce 
statut me questionne, c’est que le théâtre est encore cet endroit privilégié de la relation 
que le spectateur entretient avec cette forme qui s’actualise devant lui.

A travers l’éthologie, l’anthropologie, la philosophie politique ou la phénoménologie, 
nous avons commencé à définir les contours d’une éthique et d’une esthétique du lien et 
du mouvement, en nous invitant à ne pas séparer la pensée et la forme.

Nous avons partagé les problématiques complexes auxquelles tentent de répondre 
ces écrits, mais aussi cette étrange et parfois douloureuse épreuve d’une écriture 
hermétique qui ne nous donne la profondeur de son intelligence que parce qu’elle 
l’exprime ainsi.

Au même moment, le bruissement des gilets jaunes et leurs reflets en une de tous 
les journaux retenait mon attention. « Les invisibles sont devenus hyper visibles » dira 
Francois Ruffin, alors que Médiapart titrait le 24 décembre 2018 : « La couleur jaune d’un 
gilet a rendu visibles les invisibles ».

Caractérisé par la multiplicité des revendications qui en émane, ce mouvement se 
rassemble néanmoins autour de son refus d’être représenté. Ni par un homme d’Etat, ni 
par un leader, c’est leur mot d’ordre. L’ensemble plurivoque refuse d’être réduit en une 
unicité.

Quelque soit l’avis que l’on peut porter sur de telles revendications, ou sur la nécessité 
du système représentatif dans l’organisation politique, nous constatons le reproche 
adressé à la représentation prise en défaut de n’avoir pas tenu ses promesses : rendre 
visible l’invisible, rendre présent l’absent, audible l’inaudible.
Et le Théâtre, c’est aussi cette conversation avec les conditions du visible et du dicible.
Quels types de représentations du monde doit-il nous proposer ?

Les représentations sont l’une des plus vieilles facultés nécessaires à l’économie 
humaine pour s’organiser et se souvenir. Nécessaires pour la vie en société et entre 
les sociétés. Ainsi, l’Homme a développé une multitude de pratiques pour représenter 
ce qui l’entoure et ce qu’il vit ; langage, récits et mythes, écriture, dessin, peinture, 
cartographie... Quels sont les enjeux de cette permanence ? La connaissance ou la 
maîtrise, la délimitation ou l’appropriation ?

C’est de cet assemblage entre une réflexion commune sur la forme et certains bruits de 
la rue qui nous parvenaient qu’a commencé à apparaître Le Site.
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A l’heure où j’écris ces lignes, un certain nombre d’acteurices du champ militant 
continuent de déplacer les vérités trop longtemps transmises par les « spécialistes », 
représentants distants du terrain où les représentés subissent. Ielles se réapproprient 
les territoires dont ielles étaient séparé.e.s. Le tout petit fait bégayer le très grand.

La pandémie a affirmé la division entre espace public et espace privé. L’intérieur est 
immunité, l’extérieur communauté. Et la surveillance est déguisée en veille.

Je ne me sens pas documentariste. Je ne considère pas le théâtre comme la page 
où doit s’inscrire la somme des informations qui jalonnent l’actualité. D’autres le font 
beaucoup mieux que je ne le ferais.

J’ai voulu pour la première fois dans mon parcours créer une fiction, métaphore à mi-
chemin entre les arts plastiques, la performance et le théâtre.

Par son caractère agissant et agi, unitaire et parcellaire, Le Site commence à être une 
sorte de labyrinthe existentiel déguisé en science-fiction ludique. Un lieu gigogne abyssal 
où les représentations ouvrent sur les représentations, où le représenté n’est jamais ce 
qui paraît, mais ce qui apparaît.

C’est en questionnant constamment leur position à l’intérieur du Site, les délimitations 
et propriétés de ce dernier que ses protagonistes nous interrogent sur la nature même 
de ce qui s’y présente. Un peu clowns, un peu philosophes, un peu géomètres, un peu 
perdus...

Promenade au sein du doute posé entre expérience sensible et loi rationnelle, solidarité 
entre l’observateur et l’observé. Enfance et mémoire, acteurs de théâtre.
Poésie, perception et représentation.

Bienvenue dans Le Site.
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« Je vois le monde, me disais-je. Mais le monde entier n’est pas 
accessible à mon regard, et je ne voyais que des parties du monde. 
Et ce tout que je voyais, je l’appelais le monde partiel. Et j’observais 
la nature de ces parties, et, observant la nature des parties, je faisais 
de la science (...).
Alors je compris que, tandis que je cherchais où regarder, le monde 
était autour de moi. Mais à présent il ne l’est plus. Il n’y a que moi.
Puis je compris qu’il y avait le monde et moi.
Mais le monde — ce n’est pas moi.
Quoique le monde et moi soyons en même temps.
Mais je suis le monde.
Mais le monde n’est pas moi.
Mais je suis le monde.
Et je n’ai rien pensé de mieux.»

Mir, Daniil Harms
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P R O J E T  A R T I S T I Q U E
D E R O U L E  :  H Y P O T H E S E  D ’ U N  D E B U T

I .  A n t h r o p o m o r p h i s a t i o n ,  u n e  h i s t o i r e  d e  p a n n e a u x 

I . 1  M o d é l i s a t i o n  l u d i q u e  d u  r a p p o r t  s o c i a l  d a n s  L e  S i t e 

Durant cette partie, aucun.e acteurice n’est à vue. Ce sont des marionnettistes invisibles. 
Ce qui veut dire que quand il est indiqué qu’un panneau se retourne vers un autre, il 
esquisse un mouvement de rotation, comme un léger regard, ne dévoilant pas l’acteurice 
manipulateurice. 

La scène est plongée dans la pénombre. Elle semble vide. Presque.
Un rectangle de 9 mètres sur 6 de tapis de danse noir est à l’avant plan.
Au fond. Nous distinguons ce qui pourrait être un décor rangé. De très hauts panneaux 
blancs nous font face. Ils sont disposés en quinconce sur plusieurs rangées (page 11 - 
image 1).

Un temps.

C’est un panneau au centre qui bouge le premier. Appelons le A.
A, caché derrière un autre panneau, entame un léger mouvement latéral. il fait quelques 
centimètres de cour à jardin. Puis il s’avance tout doucement, jusqu’à entrer dans 
l’espace tapis de danse noir.

Tout à cour, un autre panneau , qui semble plus abîmé et comporte une fenêtre en son 
haut droit, esquisse un tout petit mouvement. Appelons le B.
Puis B fait un mouvement plus franc vers A.

Chaque fois que B avance un peu vers A, A se décale un peu pour le fuir, vers jardin.
C’est déjà le début d’un rapport social.  
Mais ce serait trop facile. Voilà qu’un troisième panneau se met lentement en mouvement 
et les rejoint depuis le lointain. Appelons le C.
On le sait bien, trois est un chiffre difficile.

C entre sur l’espace tapis de danse noir, au lointain centre. C se tourne vers A, puis vers 
B. Après un court instant, il rejoint B, et se colle à lui. Voilà B et C qui forment à présent 
une paroi BC, plus grande que A. Et voilà A bien embêté. Il s’avance un peu vers BC, à 
cour. S’arrête. Puis file rapidement à jardin.
A boude? On rit.

Un temps.

BC se met en mouvement vers lointain jardin, où se trouve A. Arrivé à sa hauteur, BC et 
A se regroupent pour former une paroi ABC

Un temps.
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I .  2  D a n s e  d e s  é l é m e n t s 

Certains panneaux sont jusqu’ici restés immobiles au lointain.
Derrière eux, on entend soudain un vacarme.
A jardin, certains de ces panneaux commencent à bouger de façon brusque, presque 
inquiète.
Visiblement cela agite ABC.
Deux panneaux se détachent du lointain, puis trois et commencent à tourner l’un autour 
de l’autre, décrivant de larges mouvements concentriques qui occupent toute la partie 
jardin (page suivante - images 3 et 4).

Cette danse dure quelques minutes jusqu’à ce que tous les panneaux se regroupent et 
forment un grand mur de 9 mètres de large sur 3 mètres de haut.
Une fois en place, le mur avance lentement, comme un seul homme, jusqu’au nez de 
scène, à quelques centimètres des pieds du premier rang de spectateurices.

Un temps. Les spectateurices font face à ce mur immobile, à la lisière de la scène (page 
suivante - image 4).
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I I .  C h o s i f i e r  l ’ h u m a i n

I I . 1  A p p a r i t i o n  d e  l a  c o u l e u r. . . 

On entend courir au loin. Des bruits de pas. D’hommes ou de femmes qui s’approchent. 
Ça court vite, fort.
Les panneaux commencent à trembler, à s’agiter, à se cogner.
Petit à petit le mur se démembre. On entend siffler. On entend des voix.
Soudain une figure colorée sort entre deux panneaux à jardin, et court de l’autre coté du 
mur en mouvement pour disparaître entre deux panneaux à cour.

Le mur se démembre, se disperse. On commence à voir des corps. On ne voit pas 
encore leur visage. Ils sont vêtus de tissus de couleurs vives. Traînée d’aquarelle sur 
projectile blanc (page suivante - image 5).

I I . 2  . . .  d e  l a  v o i x . . .

Au bout d’un temps, l’espace se stabilise. Les panneaux sont dispersés à la face, dans 
un désordre qui semble aléatoire.

Une radio a été posée sur le panneau de cour.

La voix dans la radio : Vous êtes là ?

Un temps.
Vous êtes là ?

I I . 3  . . .  d u  v i s a g e . . .

Un acteur apparaît. C’est Jean-Baptiste. Il va faire face à la radio. Il fait oui de la tête 
(page suivante - image 6)

Extrait de la scène :

LA VOIX - Je vais vous poser des questions. Vous avez accepté de répondre à ces questions. 
Peut-être, je dois vous donner un peu plus d’informations. Alors, Voilà… Ce ne sont pas des 
réponses, ce que je cherche... Je ne sais pas ce que je cherche. En fait, pour tout vous dire… 
Je suis moi-même assez perdu. C’est de votre aide dont j’ai besoin. Vous connaissez, mieux 
que moi, Le Site. Je me suis dit que vous pourriez m’aider. Quand je dis « Le Site », c’est 
quelque chose ? C’est compréhensible ? Je veux dire, pour vous, il y a du sens à dire cela ? 
à dire « Le Site » ?  …

JEAN-BAPTISTE - Oui… Je suppose.  Heu, est-ce que… Est-ce que vous voulez que je 
vous le dise ? que je vous dise ce que ça veut dire ?

LA VOIX - Non, non… Je vais vous poser des questions. Êtes-vous dans Le Site ?

JEAN-BAPTISTE - Heu…  Oui.

13
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LA VOIX - Diriez-vous que cette question a du sens : Vous trouvez-vous sur Le Site ? ou 
dans Le Site ?
JEAN-BAPTISTE - Je ne comprends pas.

LA VOIX - Vous êtes-vous déjà posé la question : « Suis-je sur Le Site, ou bien suis-je dans 
Le Site ? »

JEAN-BAPTISTE -  Ah… rire. Oui, souvent. rire. Souvent.

LA VOIX - Il est donc correct de dire que, pour vous, cela a du sens de se poser cette 
question ?

JEAN-BAPTISTE - Oui. Oui, ça a du sens.

LA VOIX - Êtes-vous encore dans Le Site ?

JEAN-BAPTISTE - (un temps) Heu… Je ne comprends pas la question.

LA VOIX - Merci ! Merci ! pour votre patience. Je n’ai pas - je n’ai pas les bonnes questions. 
Les questions, je les cherche. Reprenons, oui ? - hochement de tête - Êtes-vous dans Le 
Site ? -

JEAN-BAPTISTE -  … Oui.

LA VOIX - Combien de temps, selon vous, avez-vous demeuré dans Le Site ?

JEAN-BAPTISTE - Précisément ? Longtemps. Des heures. Des jours. Je ne sais pas.

I I . 4  . . .  e t  d u  c o r p s .

Dans la radio, bruit blanc, puis La Mort d’Yseult dans Tristan et Yseult de Wagner.

Une actrice entre. C’est Claire.

Elle trébuche. Se retient à un panneau. Le regarde de près. Glisse à ses pieds (page 
suivante - image 7).
Commence alors une séquence entre danse, peinture et clown. Elle s’adosse, épouse, 
rejette puis serre le panneau, tout en le poussant vers le lointain. Parfois, elle s’arrête, 
épuisée, semblant devenir une icône. Sur cette route dansée, elle embarque d’autres 
panneaux, jusqu’à les pousser délicatement vers cour, découvrant un espace totalement 
modifié (page suivante - image 8). Les panneaux poussés à cour forment un mur, une 
ligne de fuite qui trace notre regard jusqu’à une porte ouverte au lointain, très profonde, 
derrière laquelle on distingue un vieux piano.
La musique de Wagner est passée, sans que l’on s’en aperçoive, à l’arrière plan. Elle 
n’est maintenant plus dans la radio mais semble sortir de cette antichambre derrière la 
porte.

Un temps. 
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I I I .  D a n s  l e  S i t e

Claire  regarde maintenant l’espace qu’elle a découvert. Au milieu du plateau un plafond 
de 4 mètres sur 3, en diagonale et dans l’axe de la porte, accentue l’effet de perspective.

Au loin, des personnes passent.

Julien amène une longue table du lointain. Claire va l’aider. Sur cette table, un coffre 
en bois. Elle l’ouvre. C’est un petit clavecin. Jean-Baptise va alors les rejoindre pour 
entamer un cours de chant (page suivante - image 9)

Ielles parlent très bas. Nous n’entendons pas ce qu’ielles disent, mais nous entendons 
le chant. Tout doux. Ils chantent, s’arrêtent, reprennent.

Parfois leur chant est faux. Parfois il s’accorde.

Dans un sommeil que charmait ton image
Je rêvais de bonheur, ardent mirage
Tes yeux étaient plus doux, ta voix pure et sonore
Tu rayonnais comme un ciel éclairé par l’aurore;
Tu m’appelais et je quittais la terre
Pour m’enfuir avec toi vers la lumière

Sur la fin du cours de chant apparaît, derrière la porte au lointain, la maquette du Site en 
modèle réduit (page suivante - image 10).
Julien et Jean-Baptise sortent.

Claire seule sur scène.

La lumière s’assombrit.
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La voix dans la radio :
- Vous êtes là ?
Vous êtes là ?

Extrait de la scène :

CLAIRE - à voix basse - Oui.

LA VOIX - Pouvez-vous décrire Le Site ?

CLAIRE - Heu... je ne sais pas... oui.
Il se compose d’un nombre...d’un nombre.... de parois. Assemblées, elles forment
des sortes de pièces, galeries ou couloirs qui semblent infinis.
(Silence)
Passée cette description, définir ce qu’est le Site a fait l’objet de nombreuses controverses. 
Des spéculations sur son origine (et donc sur sa nature) restent polémiques. Aussi, il a été 
établi que seule l’expérience que nous faisions du Site pouvait, si ce n’est le définir, en tout 
cas en établir quelques propriétés.

LA VOIX - Le Site est infini?

CLAIRE - Non. J’ai dit que les combinaisons de différents assemblages des parois du Site 
semblaient infinies. Non... je crois que le Site est commensurable...
Ce sont les combinaisons de sa finitude dont nous ignorons les limites. D’où cette propriété : 
le Site est immobile et en mouvement.
(Silence)
Nous avons convenu, notamment pour la santé morale des occupants du Site, qu’il ne fallait 
pas tirer de cette conclusion un principe d’équivalence, mais de solidarité.
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Sainte-Catherine de Sienne, Andrea Di Bartholo, vers 1394

Catherine’s room, Bill Viola, polyptique vidéo, 2001
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La Flagellation du Christ, Piero Della Francesca, 
vers 1450

Carré rouge, Mohamed Bourouissa, 2005

La visitation, Pontormo, 1528 The Greeting, Bill Viola, vidéo couleur, 1995



L’Annonciation II, d’après Fra Angelico,
 peinture issue du Brass Tacks Triptych, David Hockney, 2017
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La leçon de musique, Johannes Vermeer, vers 1662 Résidence au Théâtre Océan Nord, septembre 2020

Résidence au Théâtre Océan Nord, septembre 2020
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« L’univers (que d’autres nomment la Bibliothèque) 
se compose d’un nombre indéfini, et peut-être 
infini, de galeries hexagonales, avec au centre de 
vastes puits d’aération bordés par des balustrades 
très basses. De chacun de ces hexagones ont 
aperçoit les étages inférieurs et supérieurs, 
interminablement. La distribution des galeries est 
invariable. Vingt longues étagères, à raison de cinq 
par côté, couvrent tous les murs moins deux ; leur 
hauteur, qui est celle des étagères elles-mêmes, 
ne dépasse guère la taille d’un bibliothécaire 
normalement constitué. Chacun des pans libres 
donne sur un étroit corridor, lequel débouche sur une 
autre galerie, identique à la première et à toutes. (...) 
Comme tous les hommes de la Bibliothèque, (...) 
j’ai effectué des pérégrinations à la recherche d’un 
livre et peut-être du catalogue des catalogues. »

La Bibliothèque de Babel, Jorge Luis Borges
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I .  Une histoire de point de vue :  où se situer pour chercher les 
bonnes questions ?

« Sommes-nous dans le Site, sur le Site, ou avec le Site ? »

Au début de la deuxième moitié du XXème siècle, la phénoménologie, très présente dans 
le champ des sciences sociales modernes et de l’écologie, a remis en cause la tradition 
métaphysique occidentale qui a longtemps ignoré la perception sensible, la dévalorisant. 
A côté du monde des idées, notre perception se voyait ignorée, pire redoutée comme 
moyen de connaissance.
« La science manipule les choses et renonce à les habiter. »

Cette phrase qui ouvre le livre de Maurice Merleau Ponty L’oeil et l’esprit sur la peinture 
du peintre Paul Cézanne me semble résumer l’entreprise phénoménologique.
La science classique à laquelle il s’attaque isole les éléments pour mieux les analyser, 
les penser, les maîtriser (la parole et la pensée, le corps et l’esprit, le temps et l’espace, 
le mot et la chose, etc.). Il semblerait même que l’homme ait fini par croire lui-même qu’il 
était un ensemble de choses séparées. Mais notre corps, tout comme le corps de l’autre 
- de tout autre - n’est pas seulement un objet d’étude, il est surtout un corps vécu.

Au fil de nos lectures, nous avons rencontré la précieuse Vinciane Despret, qui parmi 
d’autres (principalement des femmes d’ailleurs) questionne rigoureusement ce point de 
vue depuis lequel les sciences sociales ont analysé leurs « sujets » d’étude.
Dans son livre Que diraient les animaux si on leur posait les bonnes questions ?, Despret 
s’attache, non à trouver des réponses, mais à livrer des expériences de chercheuse en 
quête des bonnes questions. Et pour cela, il faut être à la bonne place.

On y trouve notamment cette pépite au chapitre C comme Corps où elle raconte comment 
Barbara Smuts, éthologue, s’est rendue compte que pour l’étude des babouins, les 
scientifiques s’étaient traditionnellement rendus invisibles pour avoir le point de vue le 
plus « objectif », être « comme un rocher, disponible, pour les voir comme au travers 
d’un trou dans un mur ». Une idée, selon Smuts, ne les avait jamais effleurés : les 
comportements alors observés pouvaient être totalement dépendants du stress ressenti 
par les babouins d’avoir parmi eux cette présence immobile. Quelqu’un sans corps, en 
dehors de toute catégorie.

Smuts a alors tenté de s’intégrer au groupe, elle a modifié son comportement. Les 
premières réactions des babouins furent de lui lancer un regard menaçant, comme pour 
lui indiquer de ne pas approcher. Elle savait alors qu’un rapport social était mis en place.

Le Site et ses habitants sont vus et voyants.
En langage scientifique moderne, on appelle cela la solidarité entre l’observateur et 
l’observé...

DE LA DRAMATURGIE A LA MISE EN SCENE



I I .  U n e  h i s t o i r e  d e  p e i n t u r e  :  v o i r  l e  v o i r

« Ce que le Site montre, c’est l’actualisation de son point de vue par ceux qui le 
manipulent...»

J’ai eu la chance de découvrir il y a trois ans à Paris la grande exposition autour du 
peintre David Hockney. David Hockney est un savant de l’art contemporain. Il voyage à 
travers l’Histoire de l’art de manière extrêmement ludique. C’est un grand enfant.

Hockney peint ce qu’il voit. Sa peinture n’est pas conceptuelle. Mais Hockney ne peint 
pas ce qu’il voit à priori. Il ne peint pas à travers des lois. C’est pourquoi il a développé 
ce qu’il appelle la perspective inversée.

Mon travail, mon imaginaire même, est si je puis dire obsédé par la question de la 
perspective. La perspective née à la Renaissance, au moment où Florence est l’un des 
centres de l’Europe où l’on revendique l’avancée la plus forte du progrès, de ce qu’on 
appelle la civilisation. C’est un procédé dit « scientifique » qui accentue la domination 
d’une Florence en plein essor. La perspective est une avancée technique qui permet à 
priori de se représenter la réalité à partir d’un point de vue unique.

A travers ce qu’on appelle un point de fuite, elle tisse un lien entre le commanditaire - 
riche et puissant - et Dieu. Elle ordonne l’Histoire en fonction du regard des dominants.
C’est donc un procédé hégémonique.

La perspective est la manière dont on nous a appris à regarder, ici, en Occident. C’est-
à-dire que le progrès a commencé à habituer notre regard à des récits ordonnés en 
fonction de l’importance des protagonistes.

Un tout jeune enfant a beaucoup plus de facilités que nous autres devant un tableau 
cubiste parce que son regard n’a pas encore été entraîné et n’a pas encore été éduqué 
à la vision perspective. Hockney peint des compositions dans lesquelles le regard élargit 
son champ suivant des lignes, fuyant vers la gauche et la droite, au lieu de converger 
vers un axe ou un point central conformément à la perspective telle qu’elle est définie à 
la Renaissance par Leon Battista Alberti. Ce qu’il lui reproche ? De regarder le monde 
à travers une fenêtre et de le tenir à distance. Cette perspective centralisée suppose 
que le corps est immobile, en un point fixe. Or, c’est faux. Le corps et le regard, selon 
Hockney, sont sans cesse en mouvement.

Il a critiqué en acte cette loi perspective. En témoigne - entre autres - sa citation de 
L’Annonciation de Fra Angelico (page suivante) dans laquelle il multiplie les points 
de vue. Ce faisant il a rejoint selon moi l’entreprise phénoménologique en redonnant 
légitimité à l’expérience sensible.
Il nous dit : « Si je vous regarde, même si je vous fixe, mon œil ne cesse de bouger tout 
le temps. Il est absolument impossible que cet œil se fixe. » 

Je parle ici d’Hockney, mais une grande partie de l’art moderne est une bataille plutôt 
amoureuse contre la représentation perspective. C’est à dire, encore une fois, contre la 
manière dont on nous a appris à voir.
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L’Annonciation, Fra Angelico, vers 1437, Fresque, 230 x 297 cm, Couvent San Marco, Florence, Italie

L’Annonciation II, d’après Fra Angelico,
 peinture issue du Brass Tacks Triptych, David Hockney, 2017

27



28

I I I .  U n e  h i s t o i r e  d e  l i e u  :  l e  c o n t e n a n t  e s t  l e  c o n t e n u

« Un jour, quelqu’un a eu une idée : au centre du Site se trouve peut-être l’écho des 
bruits que l’on entend dehors. La possibilité que l’extérieur du Site soit en fait son centre 
se murmurait depuis quelques temps. »
 
Dans Le Terrier, Franz Kafka fait creuser à un narrateur – homme ou bête, nous ne le 
saurons pas – un terrier  et nous raconte l’organisation minutieuse de celui-ci, notamment 
pour parer à l’intrusion de potentiels ennemis.

Dans La Bibliothèque de Babel de Jorge Luis Borges, le narrateur se promène quand à 
lui dans une bibliothèque infinie, avec l’espoir d’y trouver le livre contenant tous les livres.

Le Balcon de Jean Genet se passe dans un lieu unique – une chambre de maison close 
– reproduit avec d’infimes variations à l’infini semble-t-il. Genet ne cesse de poser par 
ses textes ces questions : que montrera le théâtre ? Comment donnera-t-il corps et voix 
à ce qui n’en a plus ? La pièce entière s’organise autour de ce « tout » voir : l’apparence 
et son envers qui n’est rien d’autre que l’apparence. Il ne laisse rien au dehors.

Enfin, dans Stalker d’Andrei Tarkovski, un passeur fait traverser une zone, lieu dont 
personne ne connaît la nature, considérée comme dangereuse au cœur de laquelle, 
dit-on (mais est-ce vrai?)  il existe un autre lieu, « la chambre », où tous les souhaits 
peuvent être réalisés. 

Chacun de ces lieux est un monde dans le monde. Je suis bouleversé face à ces objets  
qui échappent à la question du thème, de l’actualité frontale. Pourtant, en tant que 
métaphores, ils me placent sans cesse, de manière subtile et poétique, dans un état 
réflexif sur ma manière d’être dans ce monde, et sur l’état de ce monde qui m’entoure.

J’ai un jour, en l’espace de quelques heures, presque d’un jet, écrit une fiction qui, 
associée au dispositif scénographique, est le socle sur lequel nous nous appuyons pour 
développer notre Site (Annexe p 41). Cette courte nouvelle s’est écrite à partir d’éléments 
puisés dans mon imaginaire, et qui viennent, à n’en pas douter, des références citées 
ci-dessus.
Voilà quelques-uns de ces éléments qui sont dans le Site, et que je retrouve dans ces 
influences :
-Un lieu en mouvement.
-Un lieu dont les propriétés se cherchent.
-Un lieu qui semble avoir un fonctionnement inhabituel.
-Un lieu qui a un effet particulier sur les personnes qui l’occupent.
-Chaque fois que ces personnes se questionnent sur le lieu, elles semblent me 
questionner, en tant que lecteur ou spectateur, sur la nature même de ce que je suis en 
train de regarder.

Le Site est  métonymie. Chacune de ses parties représente le tout. Il est construit comme 
une poupée russe. Boîte dans la boîte dans la boîte... Il est le contenant autant que le 
contenu. Ils s’y réfléchissent.
Il est le personnage central de notre spectacle.
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I V.  L a  C o m m u n a u t é

« On ne sait pas depuis quand les sentinelles sont dans le site, pas plus qu’il n’est 
possible de dire si elles font une horde, une assemblée ou une tribu. »

Il a fallu qu’un groupe de personnes endosse un code couleur jaune et se retrouve sur 
des ronds-points afin de s’organiser pour que je me rende compte de la portée politique 
d’un événement phénoménologique.

Phénoménologique, parce que face au discours surplombant et distancié de la science 
politique, les femmes et les hommes se sont regroupés pour redécouvrir l’expérience de 
l’autre, de l’espace et du sens commun dont ils étaient séparés.

C’est un acte politique, au sens le plus simple peut-être. Un ensemble de rapports qui 
se nouent et se dénouent, se font et se défont, actualisant les liens qui rendent possible 
la communauté.

Un acte poétique, en ce sens qu’il transforme des idées en phénomène.

Voilà alors ce que seront les acteurices. Ce groupe, nous les appelons les sentinelles. 
Terme qui renvoie à la fois au domaine du soin, à un poste de veille, et au domaine 
militaire. Quand la veille devient-elle surveillance ?

Les acteurices sont les véhicules du mouvement. Danseureuses, performeureuses, 
marionnettistes, leurs corps et leurs voix modifient les lignes.

J’imagine sur scène un groupe de personnes qui s’organisent, travaillent, se donnent des 
idées, sans jamais vouloir se faire passer pour autre chose que ce qu’elles sont. Elles 
constituent un ensemble délicat, prudent, engagé. Le travail d’analyse et de dissection 
qu’elles mènent n’a pour moi rien de la froideur et de la distance qu’on lui associe 
souvent. Au contraire, je voudrais qu’on s’attache à rendre palpable l’extrême fragilité 
qu’il y a à montrer, à se montrer. Je voudrais que les acteurices laissent apparaître toute 
la charge émotive, viscérale, vivante et pourtant très précautionneuse que demande la 
représentation. Prendre la parole en public, apprendre un chant, creuser une idée ou 
dire un poème, ce n’est pas facile.

Toute la puissance émotive du théâtre, je pense que l’on peut la faire émerger de ce 
calme.

Sur le territoire qu’est cette scène du Site où les éléments peuvent se déchaîner à tout 
moment, je veux qu’ielles soient garantes de la bienveillance et de la délicatesse.
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S C É N O G R A P H I E

Une forêt de châssis mobile occupe le plateau, métonymie de la représentation théâtrale. 
Manipulés à vue par les acteurs / performeurs, ils font et défont l’espace au gré des 
besoins, représentant l’infini des possibilités à partir d’un élément simple et nu.
 
Le principe de la scénographie repose donc sur la multiplication d’un châssis de 3,5x1,5 
mètres.
Ils sont 30 au plateau.
Mis bout à bout, ces châssis assemblables constituent donc un mûr de 45 mètres.
Ces châssis sont construits dans des tubes d’acier de 25x25 mm. C’est à dire qu’ils sont 
assez fin.
Ces châssis reposent au sol grâce à des pieds en T. Sous ces pieds sont soudées des 
billes. Ce procédé est généralement utilisé dans les usines ou les chantiers pour des 
chariots ou des machines.
De cette façon les châssis sont très facilement manipulables. Ils glissent sur le sol avec 
une certaine fluidité.
Certains châssis comportent des portes, des arches, ou des lucarnes. Certains sont des 
cadres vides.

Ils sont bruyants. C’est une donnée importante. Quand on bouge un mur, on entend 
l’acier et le bois, les grincements, la machine scénographique.

Je veux que le site se caractérise par cet assemblage entre la beauté et les manifestations 
de sa manufacture.

Les châssis sont revêtus de différentes matières. Certains sont issus de récupérations 
de précédents spectacles (les miens et ceux des autres). Ils portent une dimension 
théâtrale.
D’autres sont revêtus de chaux blanche. Lorsque ces derniers sont les seuls visibles, Le 
Site pourrait ressembler à une installation d’art contemporain.
Il peut donc y avoir soit assemblage, soit alternance entre le théâtre bricolé d’une part, 
et la blancheur aseptisée de l’autre.

S’ajoute à ça deux plafonds, d’une dimension de 4,5x1,5 mètres chacun, reposant sur 
des pieds à 3,5 mètres du sol. Ils sont également mobiles.

Au sol, un tapis blanc recouvre l’entièreté de la scène.

A la face, un tapis de danse noir de 9x6 mètres.



Résidence de création au Théâtre Océan Nord, Bruxelles, septembre 2020
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Résidence de création au Théâtre Océan Nord, Bruxelles, octobre 2019
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Maquette d’étude - échelle 1/6
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Fiches techniques de 3 structures 
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E N  P R AT I Q U E

CALENDRIER 

2018 > 2020 - RECHERCHE, DÉVELOPPEMENT ET MONTAGE DE PRODUCTION

/Septembre 2018 – documentation et recherches plastiques, conception et construction 
test pour un dispositif scénique

/Mai 2019 – atelier de lectures avec les acteurs et les proches collaborateurs

/Septembre 2019 – construction du dispositif scénique – montage de production

/Mars 2020 – présentation de projet dans le cadre du Festival Factory

/Automne 2020 – laboratoire avec les acteurs et le noyau de l’équipe artistique dans le 
décor au Théâtre Océan Nord – premières recherches sonores / lumières / costumes – 
apparition d’une forme possible – restitution d’un état de la recherche à l’occasion de 3 
représentations en sortie de résidences les 24, 25 et 26 septembre 2020

2021 > 2022 - PRODUCTION ET CRÉATION

RÉPÉTITIONS 
25/01/22 > 22/02/22 – répétitions au Théâtre Océan Nord
28/02/22 > 6/03/22 – montage, adapation et raccords à l’Atelier 210 / Bruxelles (FWB)

PREMIÈRE EXPLOITATION 
23 et 24/02/22 – 2 représentations au Théâtre Océan Nord / Bruxelles (FWB)
07/03/22 > 19/03/22 – 8 représentations à l’Atelier 210 / Bruxelles (FWB)

DIFFUSION
Le spectacle sera disponible à la diffusion dès avril 2022, et pour les saisons 2022/2023 
et 2023/2024 au moins.

MODALITÉS D’ACCUEIL

Pour un accueil en diffusion, nous prévoyons les éléments suivants :
- une équipe de 9 personnes composée d’ 1 metteur en scène, 4 comédiens, 3 régisseurs, 
1 chargée de production et diffusion.
- un montage en J-1, si la salle ne nécessite aucune adaptation particulière.
- les dimensions du plateau nécéssaires pour accueillir le spectacle (min) :
9 m d’ouverture au cadre
11 m de profondeur
4 m sous perche
Chaque proposition d’implantation fait l’objet d’une analyse de faisabilité par notre 
équipe.
Nous nous tenons à votre diposition pour toute information sur les conditions de vente.
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P U B L I C S

«  Les poèmes sont des bouteilles d’eaux jetées à la mer »
Paul Celan

Le spectacle s’adresse à tous à partir de 10 ans.

Il s’agit d’un théâtre qui s’offre à l’expérimentation. L’étrangeté et l’onirisme qui se 
diffusent du Site – ou du dispositif scénique - et la bienveillance qui règne dans les 
rapports entre ses occupants sont autant d’invitations à la rêverie, à la liberté de suivre 
le cours de sa pensée, et nous l’espérons, de portes ouvertes à la tendresse qui peuvent 
permettre à chacun de se sentir bienvenu·e dans ce spectacle.

La dimension visuelle et plastique y est prégnante, la parole passe au second plan tandis 
que les mouvements des corps et les éléments scéniques acquièrent une force narrative 
propre. La couleur, le mouvement, la lumière, la matérialité des éléments sont autant de 
vecteurs poétiques que la voix et les mots exprimés ; dans cet univers plastique fort, le 
jeu des acteurs, délicat, sur le fil, vertigineux parfois, rappelle la poésie du clown blanc.

Cette plasticité du spectacle devrait nous permettre de dépasser des frontières sociales. 
Il nous semble ainsi que le spectacle pourra être accessible à tous les publics, y compris 
aux personnes les moins familières des codes de la représentation théâtrale.

Il devrait également se prêter sans trop de dommages et de pertes de sens à un sur-
titrage et nous pensons qu’une diffusion à l’international est possible.
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E X T R A I T S  D E  P R E S S E

/A propos de Le Site, de Nicolas Mouzet Tagawa,
retour sur la présentation de projet au Festival Factory, mars 2020/

5/03/2020, Le Soir, Jean-Marie Wynant : A Liège, le festival Factory invite à la 
découverte

« Le fond et la forme :
Quant à Le Site, de Nicolas Mouzet Tagawa, c’est à la fois la proposition la plus obscure 
à ce jour… et la présentation la plus passionnante par un jeune homme véritablement 
habité par son sujet, expliquant remarquablement la genèse de celui-ci, son propre 
parcours plutôt inhabituel, sa manière de travailler et l’utilisation d’une maquette figurant 
le futur décor qui est littéralement un acteur à part entière du projet. Une présentation 
captivante alliant expérience vécue, érudition, clarté du propos et références pertinentes 
sur la question de la parole dont ces deux perles : « Pourquoi faut-il que la parole 
appartienne à quelqu’un même si ce quelqu’un la prend ? » (Fernand Deligny) et « La 
forme c’est le fond qui remonte à la surface » (Victor Hugo). Autant dire qu’on a déjà très, 
très envie de découvrir le résultat de cette recherche au long cours. »  

5/03/2020, RTBF.be,  Christian Jade : Factory, l’émergence au Festival de Liège. 
LA découverte : « Home » de Magrit Coulon

« Nicolas Mouzet Tagawa poursuit sa quête d’une scéno active, plus forte que les 
comédiens, déjà illustrée dans «La chambarde». La maquette de Le Site est habitée 
de questions philosophiques et existentielles et convoque Rimbaud, Galilée, Brecht et 
David Hockney. Son degré d’abstraction visuelle et lyrique, son interrogation sur l’autisme 
devrait intéresser aussi des musées d’art contemporain sensibles à l’espace, à la danse 
et à un théâtre qui se passe d’intrigue et de personnages. »

/A propos de Chambarde
Création le 14/11/2017 au Théâtre les Tanneurs – Bruxelles/

1er décembre 2017 – Mouvement.net, Choisir le détour, Milena Forest

« Protéiforme, Chambarde se laisse difficilement saisir. Le texte, dans ce spectacle, 
est un matériau parmi d’autres et si nous citons d’abord les auteurs, c’est parce que la 
constellation littéraire et philosophique qui nourrit un artiste en révèle aussi la sensibilité. 
Michaux, Kafka et Hölderlin, Paul Celan, Gilles Deleuze et Fernand Deligny, Walter 
Benjamin et Aby Warburg... voilà la bibliothèque abstraite qui irrigue le geste artistique 
de Nicolas Mouzet-Tagawa.
Le plateau de Chambarde se dévoile comme un lieu de réminiscences. Dans le noir, 
des éclats de lumières jouent de notre persistance rétinienne, laissant apparaître une 
ligne de fuite incertaine et vacillante. Dès les premières secondes, nous savons que 
si l’entendement tente seul de saisir quelque chose, il restera sur sa faim. Chambarde 
semble s’adresser en premier lieu aux sens. On entend des mots et leurs échos, sans 
bien comprendre ce qui se joue-là. On voit des mers ou des ciels aux nuances gris 
bleutées infinies, comme chez Turner. Mais ce qui crée la force du langage de Nicolas 
Mouzet-Tagawa et de son équipe, c’est l’équilibre savant entre la beauté des images 
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et leur force brute, ancrée dans la matérialité du théâtre. Châssis et transformations 
incessantes à vue sont en effet les principes assumés de la scénographie, les fondements 
d’un onirisme concret qui suspend le temps.
(...) La beauté de cette création, c’est peut-être aussi qu’elle semble malgré elle s’inscrire 
à contre- courant de son époque. Une forme de suspension, qui choisit le détour plutôt 
que la frontalité de la dénonciation directe. « Un poème, c’est comme une bouteille d’eau 
jetée à la mer », prévient le metteur en scène en empruntant les mots de Paul Celan. 
Souhaitons que ceux qui se laisseront porter par le flot soient nombreux. »

17 novembre 2017 – La Libre, « Chambarde » : introspection sur les planches, 
Alain Lorfèvre 

« Au pivot de Chambarde, quatre comédiens posent une grande planche sur l’arête 
d’une table. Ils cherchent son point d’équilibre, précaire, qui lui imprimera un mouvement 
de balancier le temps d’un quasi-monologue. Instant sublime qui résume ce spectacle-
essai introspectif sur le champ d’expression de la scène (et sa métonymie : les planches).
Ce cadavre exquis textuel est composé d’extraits d’auteurs mythiques - Dostoïevski, 
Shakespeare ou Pirandello, parfois déclamés dans le texte. En sortant de leur contexte 
originel, parfois sacralisé, tirades ou répliques, et en les juxtaposant, les auteurs de 
cette création collective, qu’on devine organique, en font ressortir les traits d’union : 
état de transition, devenir, mutation, bouleversement. Comment mettre des mots sur les 
chambardements de l’être ? La narration procède par association d’idées, juxtaposition, 
digressions, va-et-vient. Chambardement, renversement, équilibre, balancier : mots-
clés dont il est question tout du long d’un dispositif funambule, sur le fil du rasoir, mais 
vigoureux et fougueux. Forcément, cela trébuche, parfois littéralement. Comédiens, 
comme spectateurs, peuvent perdre pied. Mais sans mouvement, point de grâce. (...)
Chambarde peut s’appréhender par l’intellect : chercher les références, s’obstiner à 
identifier les liens entre ce qui apparaît comme un tissage hétéroclite (ce que le spectacle 
n’est pas, si on y réfléchit effectivement). Mais mieux vaut se laisser envelopper par 
les ambiances forgées par le geste avec profondeur (de sens, mais de champ, aussi). 
Dès l’entrée dans la salle, baignée d’une fumée dense, l’espace de la scène est mis à 
l’épreuve. Un mouvement perpétuel le recompose à l’aide de panneaux coulissants, 
cadres, transparences, ready-made, dans une chorégraphie de corps et d’objets. Les 
jeux de volumes et de perspectives sont aussi sonores - dimension loin d’être négligeable 
dans la vibration que suscite cette jam session oratoire et visuelle chez le spectateur. »
18 novembre 2017 – La RTBF.be, Trois jeunes projets théâtraux, trois réussites !, 
Christian Jade

« Nicolas Mouzet Tagawa veut ’chambarder’, renverser l’équilibre, non pas social ou 
politique du monde (ou alors comme métaphore), mais les habitudes de la convention 
théâtrale qui placent l’acteur au centre et la scénographie à son service. Ici renversement 
paradoxal puisque les 2 acteurs (Nicolas Pastouraux, Jean-Baptiste Polge) et 2 actrices 
(Claire Rappin et Eline Schumacher) acceptent d’être des ‘ombres’, porteuses de voix, 
dans un beau tableau. Ils manipulant des objets simples mais dont le déplacement, 
savamment éclairé et nourri d’inquiétantes musiques, donne une profondeur et une 
densité inaccoutumée au décor mouvant. Celui-ci devient le principal acteur, créant 
l’action, l’orientant, lui donnant son rythme par une création musicale insinuante, pleine 
de références savantes et populaires, comme les textes. Comment cet ‘anti-théâtre’ tient 
debout ? Mystère. »
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On dit : le site se compose d’un nombre défini de parois qui assemblées forment des 
sortes de pièces, galeries ou couloirs qui semblent infinis. Certaines de ces parois 

comportent portes ou arches. Ces ouvertures, loin d’ouvrir sur un dehors, débouchent 
toujours sur d’autres  espaces

Passée cette description, définir ce qu’est le site a fait l’objet de nombreuses 
controverses. Des spéculations sur son origine (et donc sur sa nature) restant 
polémiques, il a été établi que seule l’expérience que nous faisions du site pouvait, si ce 
n’est le définir, en tout cas en établir quelques propriétés.

Aucune expérience concluante n’a pu déterminer à ce jour une différence entre les deux 
propositions :
- je marche dans le site
- ou le site se modifie autour de moi.
Aussi, on dit : le site est mu et se meut.

Il a été convenu, notamment pour la santé morale des occupants du site, qu’il ne fallait 
pas tirer de cette conclusion un principe d’équivalence, mais de solidarité.
Parfois, il suffit de pousser une paroi pour changer la configuration du site et découvrir 
une nouvelle pièce.

Parfois, le site se modifie de lui même.
Nous avons beau avoir retourné le problème dans tous les sens, nous n’arrivons 
toujours pas à nous expliquer ce qui déclenche ces réorganisations. Chaque fois que 
nous croyons trouver une raison à cette autonomie du site, la fois suivante qui devrait 
confirmer notre hypothèse l’invalide.
Immanquablement.

Parfois, au hasard d’une nouvelle pièce, une lumière entrant par la fenêtre ou par la 
porte se donne l’allure d’une source naturelle, donnant la sensation d’un dehors à portée 
de main. Peut-être une résolution?
Hélas, nos illusions sont vites déçues.

Jusqu’ici, chaque fois que quelqu’un a traversé un couloir, il débouchait sur l’une des 
innombrables pièces du site. Et si parfois deux d’entre elles peuvent se ressembler, 
quelque chose semble toujours s’être un peu modifié. Nous n’arrivons jamais à savoir 
si c’est la mémoire du lieu précédent qui nous fait défaut, ou si le site par quelques 
déconcentrations (ou peut-être par caprice? Nous n’osons affronter cette hypothèse 
dans les yeux) n’a pas retrouvé l’allure exacte de la pièce d’origine. Il se pourrait aussi 
que l’une des sentinelles qui arpente le site ait fait une blague. Ce serait bien leur genre.

F I C T I O N
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Nous avons vu que les combinaisons de différents assemblages des parois du site 
semblaient infinies. Il n’en demeure pas moins que le site est commensurable. Ce sont 
les combinaisons de sa finitude dont nous ignorons les limites. D’où cette propriété : le 
site est immobile et en mouvement.
On ne sait pas depuis quand les sentinelles sont dans le site.
Pas plus qu’il n’est possible de dire si elles font une assemblée, une horde ou une tribu.
On leur reproche parfois de feindre leur maladresse et de ne pas vouloir sortir du site.
Mais rien ne permet de déterminer avec certitude si elles habitent le site, en sont 
prisonnières, ou en sont l’une de ses constituantes.
Fragiles et enclines au doute, elles émettent des hypothèses à partir, et seulement à 
partir de ce qu’elles trouvent dans le site.

Il n’est pas rare de croiser une sentinelle marcher sur la tête ou sur le fil d’un rasoir. 
Réciter aussi. On ne sait alors plus très bien si les sentinelles sont celles qui voient ou 
celles qui sont vues. Si elles cherchent ou si elles sont la recherche elle-même.
De cette étrangeté découle une hypothèse : ce que le site montre, c’est l’actualisation de 
son point de vue par ceux qui le manipulent.

On raconte que la présence des sentinelles coïnciderait avec l’apparition d’un 
bruissement qui semble venir du dehors. Semble, je dis semble car n’ayant jamais 
entrevu l’extérieur du site, je ne puis en rien affirmer son existence.
Rien n’indique non plus que ce bruissement soit arrivé un jour. Notre expérience du site 
nous permet simplement de dire qu’il s’absente de temps en temps, mais finit toujours 
par réapparaître. Cette instabilité, qui coïncide avec celle du site, nourrit, il faut bien 
l’avouer, l’hypothèse selon laquelle le bruissement serait généré en ses murs.

Un jour, une sentinelle a eu une idée. Elle a émis l’hypothèse qu’au centre du site se 
trouvait peut-être l’écho des bruits que l’on entendait.
La possibilité que l’extérieur du site soit en fait son centre se murmurait entre les 
sentinelles depuis quelques temps.

Le bruissement fait entendre foule, ou rumeur. Ou cri. On y entend parfois des mots 
distincts. J’ai cru y reconnaître ta voix.

Bienvenue dans le site.
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